初始是零星的雪霰，敲打在太守府书房糊了素绢的窗棂上，沙沙作响，待到未时，便成了细密绵软的雪絮，无声无息地将宛城染上一层薄白。

书房内，红泥火盆中的炭火正旺，偶尔爆出“噼啪”轻响，驱散了自门缝窗隙渗入的寒意。孙宇今日未着官服，只一身月白色家常深衣，外罩一件半旧的玄色绒缘氅衣，坐在靠近火盆的席垫上，手中拿着一柄小铁钳，正漫不经心地拨弄着盆中炭火。跳跃的火光将他清俊的侧脸映得忽明忽暗，眉宇间惯常的锐利被此刻的闲适柔和了几分。

南宫雨薇坐在他对面，隔着袅袅升起的水汽，用小陶壶煮着茶。她今日穿着鹅黄色绣缠枝纹的曲裾，外罩一件妃色半臂，长发简单挽成堕马髻，只簪一支素银步摇，装扮清丽，与这屋内的暖意颇为相宜。她的动作并不像蔡之韵那般符合士族闺秀每一道繁琐的礼仪规范，却自有一种行云流水的自然与专注，目光清澈，唇角微抿，带着江南山水滋养出的安然恬淡。

“……后来呢？那只被你们救下的白鹤，当真年年飞回？”孙宇问道，语气是他自己都未曾察觉的松弛。

“嗯。”南宫雨薇将煮好的茶汤注入两只天青釉茶盏，推了一盏到孙宇面前，眼中泛起温暖的笑意，“阿爷说，禽鸟亦知恩义。直到我离家前那年春天，它还曾飞回老宅后的竹林，停留了数日，只是那时它已很老了。”她的声音轻柔，带着些许吴语软糯的腔调，“我们南宫家隐居山林，族中长辈常教导，万物有灵，当存仁念。所以那时兄长……南宫衍即便觉得太平道声势可疑，最初也是因见其施药救人，才心生好感，想要接近探查。”

提及南宫衍，室内的暖意似乎凝滞了一瞬。孙宇接过茶盏，指尖触及温热的瓷壁，垂眸看着盏中沉浮的茶末：“令兄之事，你无需过于忧心。他既能从太平道核心脱身，保全自身当无问题。天下之大，或有他的机缘。”

南宫雨薇轻轻点头，并未追问。她聪慧，深知有些事问也无益，反而平添烦恼。这数月困居太守府，起初是惶恐不安，但孙宇待她以礼，除了行动受限，一应起居用度并未苛待，甚至允她阅读府中藏书，偶尔如这般闲谈。她看得出这位年轻的二千石太守，身上背负着远重于同龄人的责任与机谋，眼底常有挥之不去的思虑。也正因如此，这偶尔偷闲的炉边絮语，于他，或许也是一种难得的喘息。

“雪越发大了。”她望向窗外，庭中那株老梅的枝干已积了薄薄一层白，“在江东，冬日虽也湿冷，却少有这般大的雪。刚来时觉得新奇，久了便有些想家。只是……”她顿了顿，唇角笑意微涩，“此番经历，恐此生难再有。若非使君相救，雨薇或许早已殒命乱军，更遑论见识北地风光，与使君这般人物闲坐饮茶。”

孙宇抬眼看向她。女子侧颜柔和，目光清澈坦荡，话语间没有世家女子惯有的机巧试探，也没有因处境而生的怨怼自怜。与她相处，确实不必费心揣度言辞背后的深意，也不必时刻警惕是否触及利益关联。这种全然跳脱出雒阳与南阳复杂棋局的“简单”，对他而言，近乎奢侈。

“若你想回江东，待此事了结，我可安排稳妥人手护送。”孙宇道，语气平静，仿佛在说一件寻常事务，“南宫家那边，我亦可修书说明。”

南宫雨薇沉默片刻，摇了摇头：“不急于一时。眼下使君正值多事之秋，雨薇虽无能相助，却也不愿在此时添乱。况且……”她抬眼，目光澄澈，“多看看，总是好的。阿爷常说，读万卷书，行万里路。此番北行，所见战乱、重生、人心鬼蜮、民生疾苦，远胜家中藏书所载。”

孙宇正要开口，书房外廊下传来急促却刻意放轻的脚步声，停在门外。随即，亲随低沉的声音响起：“禀府君，崔议郎于府外求见。”

孙宇拨弄炭火的手微微一顿。崔钧抵达