秦京茹连忙摆了摆手，手腕上的银镯子随着动作轻轻晃动，发出细碎的声响。她脸上漾着温和的笑，眉眼弯得像月牙：“叔叔，真不用这么麻烦的。我身体好着呢，刚才就是在屋里坐久了有点闷，出来溜达溜达就没事了。”

她顿了顿，又补充道：“班上的活儿也不重，就是给机器擦擦灰、记记生产台账，都是些轻巧活儿，我能应付得来。再说了，天天在家待着也闷得慌，上着班还能跟同事说说话，反倒舒坦。”

何锋见她态度坚持，眼里的担忧淡了些，便点了点头，又不放心地叮嘱：“那行，你们心里有数就好。要是觉得累了，千万别硬撑着，随时跟柱子说，让他给你请几天假歇着。我先回去歇着了。”

“哎，叔叔，”何雨柱连忙往前凑了半步，笑着补充道，“我给您做好了晚饭，就在您屋里的灶上温着呢，用棉布裹着，您回去稍微热一热就能吃，省得您再开火麻烦。”

何锋听了，眼里闪过一丝暖意，像被夕阳晒过的棉被，透着实在的温煦。他点了点头，声音里带着几分感慨：“好，知道了，你这孩子，总是这么有心。”说着，又看向秦京茹，“你们也早点回来，这傍晚的风带着点潮气，还是有点凉，把围巾裹紧点，别让京茹吹着了。”

“嗯，您放心吧，我们逛一会儿就回。”何雨柱应着，扶着秦京茹的手又稳了稳。

看着何锋的背影慢悠悠消失在胡同拐角，被墙根的阴影渐渐吞没，何雨柱才扶着秦京茹，一步一步往胡同口走。夕阳正斜斜地挂在远处的屋顶上，金红的光把两人的影子拉得老长，在青石板路上交叠在一起，像一幅晕开的水墨画，透着一股子安稳的暖意。秦京茹靠在何雨柱胳膊上，轻声说着厂里的趣事，何雨柱时不时应一声，脚步慢得像怕惊扰了这份宁静。

另一边，何锋回到自己那间小杂院，推开那扇吱呀作响的木门，门轴转动的声音在安静的院里格外清晰。刚进门，一股淡淡的饭菜香就顺着门缝飘了过来，混着灶膛里残留的柴火气息，钻进鼻腔里，格外熨帖。

他放下肩上的工具包，走到灶前，掀开那口沉甸甸的铸铁锅盖。里面果然放着两菜一汤——一盘清炒青菜，绿油油的还带着水珠，透着新鲜气；一碗炖豆腐，嫩白的豆腐块上撒着点葱花，汤汁稠稠的；旁边还有一小盆玉米糊糊，冒着淡淡的热气，稠得能插住筷子。都是最家常的吃食，却像揣着一团火，透着贴心的暖意。

他拿起灶台上的铁铲，简单地把菜热了热，盛在那只掉了点瓷的粗瓷碗里，端到桌边坐下，慢慢吃着。上了一天班，处理完厂里的事，又绕到煤矿附近悄悄看了看，来回跑了几十里地，筋骨早就乏透了，像散了架似的。此刻一口热汤下肚，暖流顺着喉咙慢慢滑下去，熨帖地暖到胃里，浑身的疲惫仿佛都被这口热汤冲散了大半。

窗外的天色渐渐暗了，檐角的麻雀扑棱棱飞回窝里，屋里的灯泡拧开时“啪”地响了一声，昏黄的光慢悠悠铺满整个屋子，映着碗里的饭菜，也映着何锋脸上难得的松弛。他夹起一筷子青菜，慢慢嚼着，心里盘算着煤矿的事，也想着院里这几家的日子，嘴角却不知不觉带了点笑意——日子虽忙，倒也踏实。

何锋站在街角的老槐树下，望着远处那座被高墙电网包裹的院落，墙头上的哨兵来回踱步，刺刀在阳光下闪着冷光。他指尖夹着的烟燃到了尽头，烫得指尖发麻才回过神，嘴角却抑制不住地勾起一抹笑意——他实在没料到，这盘棋竟走得如此顺利。赵辞和张川两个人，如今真的像两把精准的钥匙，成功潜入了那座铜墙铁壁。

根据线人传来的零星消息，赵辞在里面颇受器重，负责的精密仪器校准项目直接关系到核心生产线的稳定；而张川则寸步不离地守在赵辞身边，明面上是端茶递水的助理，实则像头蓄势待发的猎豹，眼