黑熊胡同的傍晚，总比其他地方来得早些。

巷子两旁的槐树把天空割成细碎的蓝，斜阳从屋檐间漏下来，在青石板路上投出长长的影子。

炊烟从各家各户的烟囱里袅袅升起，空气里混杂着煤球炉子的烟火气、谁家炖肉的香气，还有胡同口那间早餐铺子飘来的、经久不散的油香。

李大娘的早餐铺子就在胡同口最显眼的位置。

说是铺子，其实不过是一间不足十平米的临街小屋，外墙的灰砖被岁月磨得发亮，木门上的红漆斑斑驳驳。

门口支着个油布棚子，四根竹竿撑着，棚布洗得发白，边角还打着补丁。

棚子下摆着三张矮桌，几条长凳，桌面上油光锃亮，那是长年累月被碗底磨出的痕迹。

虽然已经傍晚，早市早已散了，但铺子里的炉子还温着。铁皮炉膛里埋着几块将熄未熄的煤球，炉子上坐着一口大铝锅，锅盖边缘冒着细细的白汽——那是李大娘特意留着的豆浆，总有些晚归的工人或者贪嘴的孩子会来买上一碗。

更诱人的是挂在棚子横梁上竹篮里的油条。

那是早上炸的，此刻已经凉了，但那股子面香混合着菜籽油的香气，依旧固执地弥漫在空气里，勾得路过的人肚子咕咕叫。

李大娘正在里屋揉面。

明天早上的面得今晚发上，这是她的规矩。

五十出头的女人，头发已经花白了一半，在脑后挽成一个紧紧的发髻。

脸庞圆润，眼角有着深深的鱼尾纹，那是常年微笑留下的印记。

她穿着件藏蓝色的确良衬衫，外面套着条洗得发白的围裙，围裙上还沾着些面粉。

揉面的木案发出有节奏的“咚咚”声，伴着胡同里偶尔传来的自行车铃声、邻居的招呼声、孩子的嬉闹声，构成黑熊胡同最寻常的黄昏交响。

就在这时，脚步声由远及近。

李大娘手上的动作没停，耳朵却竖了起来。

这脚步声她熟悉——沉稳、有力，每一步都踏得实实在在，是王磊那孩子。

果然，片刻后，一个高大的身影出现在铺子门口。

王磊今年二十四岁，身高足有一米八五，肩膀宽阔，背脊挺直。

他穿着一件洗得发白的军绿色工装，袖口磨起了毛边，裤子膝盖处打着补丁，但洗得干干净净。头发剃得很短，几乎贴着头皮，露出饱满的额头和棱角分明的脸庞。

浓眉，眼睛不大但很有神，鼻梁高挺，嘴唇紧抿着，给人一种坚毅又沉默的印象。

他手里提着个布袋子，袋口露出几颗土豆和一把青菜——那是他今天在码头上卸完货后，用刚结的工钱买的。

“大娘。”王磊开口，声音有些沙哑，是白天喊号子喊的。

李大娘这才停下手里的活，在围裙上擦了擦手，从里屋走出来：“王磊来了？今天下工早啊。”

“嗯。”王磊把布袋子放在一张矮桌上，目光下意识地往铺子后面瞥。

李大娘会意，朝里屋喊了一声：“小曦，你哥来了！”

话音刚落，一个小小的身影就像只受惊的小鹿，从里屋的门帘后探出头来。

那是王曦，王磊的妹妹，今年六岁。

女孩瘦小得不像这个年纪的孩子，身高只到王磊的大腿根，细细的脖颈仿佛一折就断。

她穿着件洗得发白的碎花裙子，裙子明显大了，下摆几乎拖到脚踝，肩线滑到胳膊上，是用她母亲旧衣服改的。

头发枯黄，扎成两个小揪揪，用红色的毛线绳绑着——那是李大娘给的。

但她的眼睛极大，几乎占去了小脸的三分之一。

眼睫毛又长又密，像两把小扇子，在眼眶下投出浅